La zona de trasteros

- Que si, mama, que estoy bien. - dijo Alicia intentando parecer
tranquila.

- Nooo, no te preocupes, todo esta olvidado. - afiadié tratando
de convencerse también a si misma.

- Lo que pasa es que la casa estd un poco fria, claaaro, ahora
bajaré al trastero a por el edredoén y el calentador.

- Bueno, yo también a ti, un besito, hasta mafiana. - termind
colgando el teléfono.

Era el doce de junio de dos mil nueve, viernes, y Alicia acababa
de regresar a su casa tras una larguisima temporada en la que habia
estado viviendo con sus padres.

Apenas si llevaba quince minutos alli, lo justo para abrir las
maletas y ponerse el pijama.

Este piso se le quedaba algo grande ahora que no estaba Jorge.
Por eso su padre le habia regalado a Humo, un bonito gato gris de
pelo semi-largo.

- Toooma tu comida, agonioso. - le dijo mientras se agachaba a
llenarle el plato de pienso - Bueno, y ahora, mientras comes voy al
trastero. {No seas malo!, que no tardo nada.

A Alicia no le gustaba nada salir de casa en pijama. Se sentia
como vulnerable, mas indefensa que con ropa de calle. Es cierto que
solo iba al trastero, pero sélo la posibilidad de encontrarse con algin
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vecino le daba mucha vergiienza.

Aun asi, no se cambié. La pereza, en ese momento, superaba al
resto de sentimientos.

Cogi6 las llaves, puso el ojo en la mirilla, para ver si habfa alguien
en el rellano, y tras asegurarse de que estaba todo tranquilo, salid
rapidamente.

Mientras llegaba el ascensor no paré de mirar, nerviosa, las
puertas de sus vecinos, y cuando al fin lleg al sétano corrié hasta la
zona de los trasteros, que estaba cerrada con llave.

Tras entrar escuché un momento en silencio. Tampoco parecia
haber nadie; alli abajo el silencio era sepulcral, como de ultratumba.

Volvié a cerrar con llave para que le diera tiempo de esconderse
en su trastero si llegaba alguien mientras ain estaba ahi.

Aquello era como un pequefio laberinto. Habfa muchos trasteros
que distribuir, pues el edificio tenfa muchos pisos, y muchas puertas
por piso.

Empezaba con un largo pasillo del que iban saliendo otros a la
derecha. En la pared izquierda estaban los cuartos de contadores, el
de gas, el de agua y el de electricidad, el cuarto de basuras y el de
limpieza.

Los pasillos eran todos distintos. Unos eran cortos y otros largos,
unos se volvian a bifurcar y otros no, unos tenfan muchos trasteros,
otros pocos y otros ninguno. Por algunos caminos se volvia al inicio,
otros acababan en un muro o en una puerta de trastero.

Habia mucha humedad y hacfa bastante frio, y como era tan
grande, las luces eran independientes por zonas, por lo que tenfa que
ir encendiéndolas a medida que andaba.

Su trastero se encontraba a mitad de un pasillo, de unos diez

viernes, 12 de junio de 2009 - pagina 10



Por Marcos Vazquez Gonzalez

metros, que acababa con una pared y que tenia puertas a ambos lados.
Para llegar a él habia que tomar tres bifurcaciones desde la entrada.

En su pasillo, habfa un interruptor al principio y otro casi al final,
a unos tres metros de su trastero, hacia el fondo.

Aunque en varias ocasiones habfa propuesto que se alargara el
tiempo que permanecian encendidas las luces, lo mas que habia
conseguido fueron cinco minutos, lo que generalmente era suficiente
para abrir, coger o dejar algo, cerrar y llegar al interruptor otra vez.

Ademas estaban las luces de emergencia, que se encendian en
cuanto se apagaban las otras. Aunque daban una luz verdosa
mortecina que a Alicia no le gustaba nada.

Esta vez sabia que iba a tardar algo mas de cinco minutos, pues el
edredon estaba dentro de un estuche en lo alto de una estanterfa, y el
calentador en otra.

Abri6 la puerta de su trastero y encendié la luz. Se quedd un
instante mirando todo, buscando lo que necesitaba. Luego abri6 la
escalera y subio a coger lo primero.

Estuvo unos minutos cambiando cosas de sitio para poder sacar
el calentador, durante los cuales la luz de los pasillos se apagd.

Bajo, dejo el calentador en el suelo, cambié la escalera de
posicion y empezo a subir otra vez.

Entonces, por casualidad, miré a fuera. La luz exterior estaba
encendida de nuevo. Se quedé muy quieta, escuchando si alguien se
acercaba, pero no oy6 el mas minimo ruido.

Regreso al suelo y se asomé. Mir6 a ambos lados del pasillo, pero
no vio nada ni a nadie.

Algo desconcertada, volvié a subirse a las escaleras para sacar el
edreddn de su sitio.
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Cuando bajo, la luz de fuera seguia encendida, por lo que sacé el
calentador al pasillo, se meti6 con dificultad el edredén bajo el brazo
izquierdo, apagd la luz del trastero, sali6 y lo cerrd con llave.

En el mismo instante en que cogia el calentador con la mano
derecha, se apagd la luz del pasillo, illuminandose la de emergencia.

Se agaché para soltar de nuevo el calentador mirando con
fastidio al fondo del pasillo.

Y se le hel6 la sangte.

Escondido en la oscuridad del fondo parecia haber alguien
mirandola.

Alli donde ya apenas llegaba la siniestra luz verdosa, apretada
contra una esquina se intufa la silueta de una persona que,
absolutamente inmovil, no dejaba de mirarla a los ojos.

Aterrorizada, Alicia esforzé la vista.

Tenia el pelo largo, grisiceo y los ojos muy oscuros, muy
profundos. El cuerpo estaba casi en total oscuridad, pero parecia
desnudo. Era muy dificil adivinar el sexo.

Los brazos colgaban lacios y en la mano derecha parecia brillar
algo.

Alicia empez6 a andar hacia atras, muy despacio, sin dejar de
mirar al fondo. Apenas respiraba, temblaba tanto que el plastico que
envolvia el edredén crujia bajo su brazo.

Cuando llegé al principio del pasillo pulsé rapidamente el
interruptor de la luz.
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La figura ya no estaba alli.

Alicia corri6 por los pasillos hasta la salida, y cuando llegé a la
puerta solté de nuevo el calentador en el suelo para sacar la llave.

Justo cuando estaba introduciéndola en la cerradura se apagd la
luz. No era posible!, no podian haber pasado ni quince segundos
desde que encendiera la de este pasillo.

Entonces empezé a notar una extrafia sensacion, un sutil
cosquilleo, como cuando alguien te mira tan fijamente que sientes su
vista sobre ti. Y se volvié a quedar paralizada.

La sensacién fue creciendo en intensidad. Entonces, tras abrir la
cerradura, con los ojos cerrados y moviéndose muy lentamente, Alicia
se volvi6 a guardar la llave y se agaché para coger el calentador. Al
abrir los ojos para ver donde estaba éste, mir6 sin querer hacia atras
por entre sus piernas.

Muy cerca, a unos dos palmos detras de ella, habia unos pies
descalzos, muy palidos y venosos. Estaticos.

A Alicia se le escap6 un leve gemido de pavor que intenté acallar
tapandose la boca con la mano.

Cogi6 el calentador, se irguié despacio, abrié la puerta con el
codo y sali6 de la zona de trasteros.

Justo antes de cerrarse la puerta, no pudo evitar girarse.

Un hombre mayor, arrugado, estaba de pie, mirandola fijamente
a los ojos, desnudo, con los brazos colgando lacios. Tan palido que
casl se trasparentaba.

Permanecia inmovil justo tras la puerta, en el mismo sitio donde
ella estaba hacfa s6lo un momento. Sujetaba, con su mano derecha,
un pequefio mosquetéon morado de escalar.
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