La Reina de medianoche

Todos los veranos me reservo unos dias para irme al pueblo.
Me subo a Bagheera, mi vieja moto negra y me escapo, yo solo, sin
mas equipaje que algo de ropa y mi reproductor de musica.

Tengo que reconocer que mi pueblo no tiene, seguramente, na-
da que ver con lo que te hayas podido imaginar.

En efecto no es el tipico pueblito cuyo club social consiste en
tres viejas sentadas en la acera, demonizando las vidas ajenas y, en
especial, las de los extrafios.

Tampoco es uno de esos pueblos, abandonados por cualquier
motivo, que se dedica a reconstruir un entusiasta grupo de nuevos
hippies subvencionados.

No es un pintoresco pueblo pesquero con preciosos atardece-
res y aroma a sardinas afiejas. Por supuesto que no es un moderno
pueblo a las afueras de una ciudad turistica. Ni un pueblo de mon-
tafla con bares plenos de vaho y gente paseando esquies.

En realidad, llamarlo pueblo sea, quizas, bastante pretencioso.

Mi pueblo consiste en unas quince casas desperdigadas por un
largo y humedo valle, verde y profundo, cruzado por una destartala-
da carretera de tercera, olvidada por los mapas. Y por el ministerio
de obras publicas.

No tiene médico, ni farmacia. No tiene colegio, ni iglesia, ni ta-
ller mecanico, ni tienda alguna. Si necesitas cualquiera de estos set-
vicios tendras que ir a otro pueblo.
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.a Reina de medianoche

Lo que si tiene y lo que en realidad es el centro vital del pueblo,
es el “Midnight queen'”, un bar de carretera, punto de encuentro de
moteros, regido con mano de hierro y voz de azacar por Boop, una
pequefa mujer que recuerda bien haber sido preciosa, pero mal los
cuarenta afios que han pasado de aquello.

Cortre el rumor, extremadamente improbable y, con seguridad
promovido por la propia Boop, de que Chad Kroeger, el lider de los
canadienses Nickelback, compuso el tema “Midnight queen” tras
pasar una noche por ahi.

Incluso hay quien lo corrobora, aunque evidentemente no exis-
te ningun documento grafico que lo demuestre. Lo que si es cierto
es que desde la primavera de 2011, casi seis meses antes de que el
grupo publicara el tema, Boop empezé a dedicar toda una esquina
del local al grupo y a Kroeger...

En el M.Queen, como solemos llamarlo, fue donde empezé mi
aficiéon por las motos, claro. Ahi compré a Bagheera, que por en-
tonces tenfa que soportar el infame nombre de Daisy. Ahi aprendi
todo lo que sé de mecanica y de customizacion.

Bueno, y de musica, y de mujeres, y de amistad...

En realidad ahi lo aprendi TODO.

En el M.Queen he vivido y escuchado tantas historias... Reales
y fantasticas.

Una de ellas, la mas recurrente, pues se escucha en la zona des-
de antes de que mi bisabuelo construyera la casa, trata sobre la
Reina de medianoche. Y no me refiero al bar de Boop, si no al im-
ponente risco vertical que preside impertérrito el valle, y del que el
local tomé su anglicista nombre.

1 Reina de medianoche.




D e‘st’ e el suelo

Puede que tras leer un poco mas te resulte dificil de creer, pero
tu y yo vivimos en el mismo sitio.

Es cierto que somos totalmente distintos. Que nuestros mun-
dos son totalmente distintos. Y cuando digo “mundos”, me refiero
al ambiente, al entorno, a la forma de vivir... pero el planeta que
compartimos, nuestra madre comun, esta preciosa esfera azul, ma-
rrén y verde que nos alberga, que nos cobija altruistamente, es la
misma: la Tierra.

Es muy probable que ta vivas inmerso en la civilizacion, ya sea
en una gran ciudad, en un pueblo, o incluso en una pequefa aldea,
retirada del mundanal ruido. Pero lo que puedo afirmar casi con to-
tal certeza es que no vives en un manglar.

Yo si.

De hecho, existe una pequena posibilidad de que ni siquiera se-
pas muy bien qué es un manglar.

Por si es ese el caso, te lo contaré, mas o menos, muy breve-
mente: los manglares son bosques situados en zonas costeras tropi-
cales que sufren cambios drasticos en sus condiciones con bastante
frecuencia, pues se cubren de agua de mar con cada marea.

Los arboles que los habitan son muy especiales, pues toleran
ese entorno tan hostil: durante un tiempo tienen gran parte de sus
raices totalmente expuestas, al aire, y después estan sumergidas en
agua salada.

Son los mangles, claro.




Desde el suelo

Hay muchas caracteristicas, situaciones y circunstancias que ha-
cen que nuestros mundos sean tan extremadamente distintos.

Pero sin duda una de ellas, quizas la mas llamativa, sea la im-
portancia que en el mio se da a la comunidad, en detrimento del in-
dividuo. La absoluta ausencia de egoismo.

Para que entiendas hasta qué punto esto se aplica, te diré que
entre nosotros, con cierta regularidad, se selecciona a algunos
miembros para que se sacrifiquen en pro del resto.

Y cuando hablo de sacrificio, no me refiero a ceder en ciertos
aspectos de sus vidas, ni a ofrecer su esfuerzo o su voluntad a otros.
No, me refiero al sacrificio absoluto, extremo, al sacrificio definiti-
vo. Me refiero a dar la vida, sus vidas, por el bien comun.

Para ti, seguramente, esto sea una atrocidad. Lo veras como un
concepto execrable, de todo punto intolerable. Pero si tienes en
cuenta que del sacrificio de unos pocos depende la supervivencia del
resto, la supervivencia real... no lo es tanto.

¢No crees?

Quizas, y sélo si consigues admitir la necesidad de ese suicidio,
lo mas dificil para ti ahora, lo mas duro sea vislumbrar el método de
seleccion, es decir, como elegir a esos individuos que se dejaran mo-
rir a favor de la conservacion de los demas.

Dicho todo esto, puede que supongas que pertenezco a una so-
ciedad primitiva, arcaica y poco evolucionada.

Nada mas lejos de la realidad.

Para que te hagas una idea debes saber que el método de elec-
ciéon de esas victimas necesarias, que a simple vista podria parecer
absurdamente arbitrario, es, en realidad, absolutamente cientifico.
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Una so]a preq uhta

Dieciocho meses estuve ahorrando para poder ir a visitatlo.

Y es que vivia en mitad de la nada, el muy jodzo.

Pero me habfan dicho que mereceria la pena, que sus respuestas
eran insolitas, excepcionales, reveladoras, profundas y que te cam-
biaban la vida.

Como solo aceptaba una pregunta por persona, tuve que ex-
primir mi intelecto para fundir mis principales inquietudes en una
sola cuestion.

Pero lo consegui. Logré formular la pregunta perfecta.

Y como era compleja, para no fallar, para no poder equivocar-
me en el momento de la verdad, me la apunté en un papel.

De hecho me planteé tatuarmela en el interior del antebrazo iz-
quierdo. Pero me pareci6 exagerado.

Seis dfas estuve viajando.

Varios aviones, cada vez mas pequeflos y con menos motores;
un tren, de cuando mi abuelo era sélo una idea; un par de autobu-
ses, por llamarlos de alguna manera. Hasta un burro, con sus alfor-
jas de cuero y todo, que me subi6 por acantilado.

Y los ultimos kilometros a pie.
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Desde el suelo

Pero al fin llegué ante su aldea.

En la puerta de la cabafia habia un hombre que me miraba a los
0jos. Yo no sabfa muy bien qué hacer.

Entonces me hablé:
- Puedes pasar, hombre.

- Pero... - balbuceé - ;cémo me dirijo a él? - dije lo primero que
me vino a la cabeza.

- Por su nombre.
-Y ¢como se llama?

- Vale. - concluy6é dandome un leve empujon para que entrara.

Yo estaba algo nervioso. Y no era para menos, después del
tiempo y el dinero que llevaba invertidos.

Me cost6 unos segundos adaptarme a la penumbra de la choza.

Entonces lo vi.

Me sorprendié su edad. Me lo imaginaba muy anciano. Pero re-
sult6 tener, o al menos aparentar, unos sesenta afios.

Con un parsimonioso ademan me indicé que tomara asiento
frente a él.

Asi lo hice.
Me mir6, profundamente. Me senti desnudo.

No detecté en €l ninguna prisa por escuchar mi pregunta. Es-
bozaba una ligerisima sonrisa, mas bien un gesto de paz interior.

Y, sin dejar de mirarme fijamente a los ojos, levant6 sutilmente
una ceja.

Me dispuse entonces a plantear mi cuestion.
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